Hielera - Miriel, Haitiana

Miriel's door is focused on her sense of relief of reaching the United States and not having to walk more and finally feeling safe. The image is based on a photograph that she consented to while traveling through Laredo, Texas, and temporarily staying at La Frontera welcoming center and shelter.

Miriel, single, French Creole speaker but learned Spanish after months on the road, Haiti

---

Esta entrevista usa seudónimo elegido por "Miriel." VG: ¿De dónde vienes? MIRIEL: De Haití. VG: ¿Hace cuánto te fuiste? MIRIEL: Eh, desde, desde, 13 de junio. VG: ¿Como saliste de tu país? En avion, para donde … MIRIEL: Cruzar el rio, rio. VG: ¿O – cómo? MIRIEL: No. De Chile. Hasta Techico, hasta Mechico, México. VG: ¿Pero pasaste Chile? MIRIEL: Chile, Bolivia, y Perú, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, hasta Me, México. Y después, me viene… aca… a cruzar el rio. VG: ¿Viniste sola? MIRIEL: No, yo vine con mi hermano. Si. Yo vengo pa’ca porque mi país está muy mal. No puedo vivir. Se murió mucha gente todos los días. No hay paz. No hay seguridad. No. VG: ¿Como fue tu viaje? Porque dices que fue muy duro. ¿Porque fue duro? MIRIEL: Fui en… bus … autobús y caminar, y caminar. Mucho caminar. Si, mucho caminar. VG: ¿Y no tenías contacto con familia en Haití? ¿O familia aquí? MIRIEL: Eh… Si, tengo una, tengo… llamo mi familia, cuando me prestan celular. Encontró mucho ladrón en el … sí, en viaje. Si, se roban mi celular, mi plata, toda cosa que traigo. VG: ¿Se vinieron en el tren? MIRIEL: Bus y caminar. Yo caminar mucho. VG: ¿Sabías a donde ibas? MIRIEL: No entendí eso. VG: ¿Tenias un mapa? MIRIEL: A no. Porque hay mucha gente en la calle, también caminar. Y camina, caminar con…. la gente. Si, hay mucha gente de otras nacionalidades. VG: ¿Qué se te hizo más difícil? MIRIEL: Porque se llevan todo cosa que traigo. No comer. Nada. Porque, se llevan mi comida. De por 7 días caminar y sin comer. VG: ¿Y no hubo dificultad por ser mujer? ¿Es más duro para ti o para tu hermano? MIRIEL: Mi hermano tiene un niño. Se va, se va delante, adelante lejos. Yo siempre quedarme atrás. Atrás de hombres. Por peligro. VG: ¿Entonces viajan 3? ¿Tu, tu hermano y su niño? MIRIEL: Si, y la esposa de mi hermano. VG: ¿Cuatro? MIRIEL: Y ahora no, no tengo miedo. Aquí no miedo. Yo, voy a Nueva York. Alla hay familia. Ahora no tengo miedo. Aquí no hay miedo. VG: ¿Como fue cruzar? MIRIEL: Cuando cruzar. ¿El Rio? Camine el rio, camine mucho. Cuando cruzar mi camino vienen … hay guardias… me, me, me suben en bus y me dejan adentro, sola. Pase a una … Me toma fotos un hombre …. Y se pasan unos días y luego lleva en otro local. VG: ¿Estabas bien? MIRIEL: Si, si, sí. Cuantos días - como 17 días que estar en detención, como 17, 19 días. Muchos. VG: ¿Días o horas? MIRIEL: Sabe que el 13 de Juno me salgo en … detención hoy. Muchos días. Hasta hoy. VG: ¿Pues hay un mensaje que quieras dar, algo que quieres decir? MIRIEL: Que ya no quiero caminar más. VG: Pues se va a las 4:30am de la mañana. Descanse.

This interview uses a pseudonym chosen by "Miriel." VG: Where do you come from? MIRIEL: From Haiti. VG: How long ago did you leave? MIRIEL: Uh, since, since, June 13. VG: How did you leave your country? By plane, to where ... MIRIEL: Cross the river, river. VG: Or – how? MIRIEL: No. From Chile. To Techico, to Mechico, Mexico. VG: But did you pass Chile? MIRIEL: Chile, Bolivia, and Peru, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, to Me, Mexico. And then, I come to ... here ... to cross the river. VG: Did you come alone? MIRIEL: No, I came with my brother. Yes. I come here because my country is very bad. I can't live. A lot of people die every day. There is no peace. There is no security. No. VG: How was your trip? Because you say it was very hard. Why was hard? MIRIEL: I went in... bus... bus and then walked, and walked. A lot of walking. Yes, a lot of walking. VG: And you didn't have contact with family in Haiti? Or family here? MIRIEL: Eh... Yes, I have one, I have... I called my family when they lend me a cell phone. We found a lot of thieves in the ... yes, on the road. Yes, they stole my cell phone, my money, everything I had. VG: Did you come on the train? MIRIEL: Bus and walk. I walked a lot. VG: Did you know where you were going? MIRIEL: I didn't understand that. VG: Did you have a map? MIRIEL: No. Because there are a lot of people on the street, also walking. And we walked, walked with ... people. Yes, there were many other nationalities. VG: What was more difficult for you? MIRIEL: Because they take everything I had. Did not eat. Nothing. Because they take my food. For 7 days walked and without eating. VG: And was it difficult as a woman? Was it harder for you or your brother? MIRIEL: My brother has a child. He leaves, he goes up ahead, ahead far away. I always stay behind. Behind men. Because of danger. VG: So 3 travel? You, your brother, and his child? MIRIEL: Yes, and my brother's wife. VG: Four? MIRIEL: But not now, I'm not afraid. Here I am not afraid. Me, I'm going to New York. There is family there. Now I am not afraid. There is no fear here. VG: What was it like to cross? MIRIEL: When we cross. The River? Walked the river, walked a lot. When walking on my path ... there are guards ... they, they, they put me on a bus and leave me, alone. I passed to a ... A man takes pictures of me .... we spend a few days and then are taken to another place. VG: ¿Were you ok? MIRIEL: Yes, yes, yes. How many days - like 17 days of being in detention, like 17, 19 days. Many. VG: Days or hours? MIRIEL: You know, on the 13th of June, I was released ... from detention today. Many days. Until today. VG: Well, is there a message you want to give, something you want to say? MIRIEL: That I don't want to walk anymore. VG: Well, you leave at 4:30 a.m. Rest.